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9
NOCTURNO REPIQUE DE CAMPANAS

Estaba cayendo la noche, cuando el ultimo correo del dia llegd al convento de la
Merced. El Hermano portero, como siempre lo hacia, recibid la correspondencia y la dejé
sobre el escritorio del P. Provincial. El P. Torres alin no habia regresado, aunque lo haria
de un momento a otro. Evidentemente, la reuniéon en el Obispado lo tenia demorado.

El Hermano, sin poder contener la curiosidad, eché una rapida ojeada a los sobres
recibidos. Sintié que se le aceleraba el corazén, cuando vio que uno de ellos venia de
Roma. Estaban esperando noticias del Capitulo General que alla se celebraba y del cual
saldria electo el nuevo Maestro General. ¢Vendria aqui lo que esperaban? ¢O seria solo
una comunicacion general de la asamblea?

El P. Torres llegd cerca de las nueve de la noche, cuando la ciudad ya estaba toda
en silencio. A semejanza del Hermano portero, dejo a un lado las otras misivas y abrio,
con emocidn, la que venia allende el Océano. Una amplia sonrisa ilumind su rostro,
mientras su corazén desbordaba de alegria y regocijo. Salié de su despacho llamando a
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voces, a los Hermanos, los cuales acudieron al instante, y con evidente aprobacién y
placer les comunicé que el 31 de julio, el P. Fray Pedro Armengol Valenzuela, habia sido
nombrado como Padre Maestro General. Inmediatamente, mandé a buscar al
campanero, el cieguito Don Benito Salguero, y, a pesar de la hora tardia, le pidiéd que
repicara las campanas, con el mejor repique que tuviera en su repertorio. Durante el
mismo, toda la comunidad religiosa celebré la noticia con un solemne Te Deum.

El sonido de las campanas cumplid con el objetivo del P. Torres: como todavia no
habia teléfonos para comunicarse sin salir de casa, los cordobeses supieron, al menos,
gue algo importante habia ocurrido. Y a raiz del tipo de repique, podian deducir que era
una buena noticia. Pero deberian acercarse a averiguar, al dia siguiente.

El contento y alegria del Padre era tan grande, que le costé conciliar el suefo.
Pensaba, ademads, como ayudar a sus Hermanos a celebrar este regalo del Cielo, a
festejarlo, como él, con todas las fibras de su ser. Solo cuando encontré la manera, sus
ojos se cerraron, permitiéndole descansar.

A primera hora de la mafiana, como de costumbre, fue de los primeros en concurrir
al primer acto de comunidad: las alabanzas matutinas. Terminado el rezo del Oficio
Divino, y una vez pasado el desayuno, anuncié:

— Hermanos, hoy comenzamos el Mes de la Santisima Madre de la Merced. Por eso,
y para festejar el nombramiento de nuestro nuevo Padre Maestro General, hoy
habrd recreo* comunitario todo el dia.

El anuncio fue recibido con aplausos y silbidos, en abierta algarabia. No falté el
empuje de los mas jévenes, para secundar a su Provincial en la organizacién de un paseo
fuera de la ciudad, en alguno de los tantos rincones serranos y pintorescos que la
rodeaban. Algunos de los mas mayores, declinaron la invitacidon, en atenciéon a sus
achaques, pero animaron a los demas a la salida. Ya se arreglarian entre ellos para

14 En las Casas Religiosas, lldmase “recreo” al momento (o dia, como en este caso) dedicado al esparcimiento
comunitario. Los habia ya establecidos en el régimen diario, y los superiores tenian la facultad de decretarlos,
ademas, en momentos extraordinarios.
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divertirse y celebrar seglin sus posibilidades. jSeguro que no faltaria algiin campeonato
de truco!

Bastante mediada la mafana, una vez previsto un sencillo banquete para ambos
grupos, salieron los religiosos a gozar de un dia de fraternidad, al aire libre, en compafiia
de su Provincial, el P. Torres.

No habia necesidad de ir demasiado lejos. Apenas dejadas atrds las ultimas
viviendas de la ciudad, podian encontrarse arroyos cantarines (con poquita agua, aunque
cristalina, puesto que aun no llegaba la época de las lluvias), flanqueados por inmensos
sauces llorones que, no solo ofrecian una gratificante sombra, sino que eran verdaderos
escenarios del coro de aves silvestres.

El Padre, alegre y dicharachero, como si el contento y regocijo quisieran hacerle
explotar a borbotones el corazén, era el alma del paseo. Todo era causa y motivo de
bromas o comentarios, que encendian la hilaridad de todos.

Un poco retirado del lugar escogido por los frailes, pero relativamente cerca, un
hombre joven, de apariencia sencilla y bondadosa, comenzd a sentirse atraido por el
espectaculo de estos frailes tan alegres y divertidos. Estaba apacentando una piara de
cerdos. Como los animales estaban tranquilos, poco a poco, con disimulo, como quien no
quiere la cosa, fue deslizandose hacia el grupo de religiosos, queriendo escuchar lo que
tanto los hacia reir. Mientras tanto, el P. Torres lo observaba, divertido y paciente.

Cuando se hallé a corta distancia, lo sorprendié con el saludo, directo, sin haber
demostrado haberlo visto. El joven no supo cémo reaccionar; quedé como petrificado y
vergonzoso de haber sido descubierto. De pronto, todos los frailes tenian puestos los ojos
en él. Recién entonces, el Padre lo mirdé de frente, y con un gesto de la mano lo invitd a
acercarse.

éSon suyos esos cerdos, amigo? — le preguntd amablemente.
Si, Padrecito; son de mi papa.

— Y.. ¢énotiene alguno para vender?

— Y...si; para eso los tenemos... ipara venderlos!

— Y... écuanto me cobrard por la cabeza de ese mas grande?
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— Y..y..écomo le vamos a vender sélo la cabeza, Padrecito?

— jUsted, digame!: écuanto cobraria por la cabeza solamente?

— Y. ¢épor qué no lo compra todo, Padrecito?

— iPero nol... enteramente, porque yo quiero solamente la cabeza; porque si lo
compro a todo, ino lo voy a poder llevar, chico! Entonces, digame usted, écuanto
me cobraria por la cabeza?

Y asi continud el didlogo, un buen rato, mientras era disimuladamente festejado
por los que lo presenciaban, al notar el énfasis del Padre en lo que pedia y los apuros del
vendedor para convencerlo de su falta de légica. Finalmente, también el joven se dio
cuenta de la broma del P. Torres, y esbozd una timida sonrisa. Ya descubierto, el P. Torres
se sumo abiertamente a la risa generalizada, e invito al visitante a servirse algo de lo que
habian llevado para celebrar.

Todavia el sol estaba alto, cuando emprendieron el regreso, al encuentro de los
gue habian quedado en la casa. Compartir, con ellos, la anécdota de la tarde, renovd las
risas y alborozo de todos.

Viéndolos gozar como nifios, ya en el paseo, ya en los juegos de mesa o el billar, el
P. Torres se sintid reconfortado y feliz. Sabia que este dia no habia sido vano ni estéril; al
contrario, los lazos de la fraternidad se habian fortalecido y oxigenado con la sana
diversion comunitaria. Y el motivo de este dia tan especial, no se borraria del corazén de
sus Hermanos: el nuevo Maestro General era merecedor no solo de este “hacerse como
nifios por un rato”, sino, sobre todo, de depositar en él toda la confianza. En sus manos
estaba, palpitante, el resurgimiento de la Orden querida.





