HISTORIA DE UNA IDEA

8
EXPERIENCIA CORDILLERANA — 1880

El dia habia sido sofocante. Ya habia comenzado febrero, por lo tanto era normal
gue hiciera tanto calor. Lo Unico que permitia resguardarse de él, era mantener puertas
y ventanas cerradas, los postigos juntos, las cortinas corridas... y esperar con paciencia
gue alguna tormenta pasajera vertiera su liquida carga sobre la ciudad, trayéndole un
poco de respiro.

Sentado en esta tenue oscuridad, el P. Torres cavilaba en silencio. El P. Valenzuela,
Superior de la comunidad de Valparaiso, Chile, habia sido convocado para participar en el
Capitulo General, a celebrarse en Roma préximamente. De hecho, ya debia de estar
haciendo los preparativos de su viaje. Lamentablemente no podria pasar por Cérdoba,
pero iél necesitaba verlo!, tenia asuntos de importancia para comunicarle.

La solucidn se le presentd en una silueta que vio pasar en la penumbra, y en la cual
reconocid al Hno. Roque Rios.
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— Hola, éicdmo estd usted, hermano?

Sorprendido por la voz, el Hermano volvid sobre sus pasos, descubriendo entre las
sombras la figura de su interlocutor.

—  iMuy bien, Padre! Disculpe, no lo habia visto.

— iNo hay problema! Vea, Hermano, necesito viajar a Chile, pues tengo muchos
asuntos que tratar con el P. Valenzuela, y deseo hacerlo antes de que emprenda
viaje a Roma. Seria muy importante para mi, que Ud. deseara acompafiarme.

— Pero Padre, iseria un verdadero placer poder acompaiiarlo!

— Mire, Hermano, deberemos hacerlo de a caballo, y el viaje es largo y peligroso.
Nos demandara varios dias... Aunque, como usted comprenderd, tendremos la
oportunidad de conocer, vivir diversas experiencias y, por supuesto, una serie de
anécdotas que a nuestro regreso podremos contar; sin pensar en los percances
que, seguramente, deberemos sortear.. — su voz sond intencionadamente
despreocupada, mientras observaba con disimulo la reaccién del Hermano.

— Realmente, Padre, sus palabras han llegado a mi de tal forma, que quisiera
inicidramos ese viaje iahora mismo! — El entusiasmo era, a todas luces, sincero.

— Entonces, ya estd todo resuelto — dijo el P. Torres, con una amplia sonrisa de
alivio. — Mafiana mismo prepararemos nuestras cosas y nos encomendaremos a
nuestra Santa Madre para que nos proteja, y que Nuestro Sefior nos indique el
camino. Descanse Ud. muy bien esta noche; mafiana temprano tendra noticias
mias.

Varios dias mas tarde, llegados ya a la Cordillera, el P. Torres decidié buscar un
baqueano que los guiara en el dificil ascenso. Mientras tanto, aprovecharian para dar
respiro a las cabalgaduras y descansar un poco ellos mismos. Todavia no habia llegado el
progreso del ferrocarril a Mendoza, por lo que el viaje, hasta alli, habia sido un tramo en
carreta, y otro a caballo. iEl cansancio se hacia sentir!

Finalmente, encontraron a un hombre en el camino que, ante la pregunta del
Padre, acepto realizar él mismo el trabajo, bajo una paga previamente acordada, hasta
un determinado lugar, cercano a la frontera chilena. Y asi emprendieron el duro camino...



HISTORIA DE UNA IDEA

Después de un dia y medio de cabalgata, un tanto intranquilo, el P. Torres,
acercandose al baqueano, pregunté:

— Digame, caballero, ¢ hasta qué punto hemos cumplido el trato? ¢ Cémo estima Ud.
la distancia que nos queda para llegar al lugar convenido?
—  Falta poco; ya le haré saber.

Horas mas tarde se detenian en un paraje, a resguardo del viento. Acallado el ruido
de los cascos sobre la piedra, el silencio era abrumador. Todavia quedaban muchas horas
de luz como para seguir avanzando, pero a partir de aqui lo harian sin su guia. Una vez
recibida su paga, este hizo girar su cabalgadura para emprender el regreso.

— Ydigame, ¢dénde estd la frazada que traiamos? — le pregunté con voz fuerte el P.
Torres.

—  Mire usté: la frazda esta doblaita y colocaa debajo’e la silla — le respondié por
sobre el hombro, mientras se despedia con la mano en alto.

Los dos frailes lo vieron alejarse por el mismo sendero por el que habian venido.
Por su parte, espolearon sus caballos y continuaron su camino. Las montafias eran
imponentes. En su alma de serrano, el P. Torres desistié de comparar lo que veia, con lo
gue conocia tan bien: all3, el colorido de la sierra estaba dado por la vegetacion, el canto
de las aves, la vida de los animales, la cercania de las estrellas, la posibilidad de acceder a
las cimas...; aqui, en cambio, era el reino de la roca dura y pelada, del silencio
ensordecedor, de cumbres inaccesibles, del solitario volar de los condores... Tenia su
belleza, no podia negarlo; aunque, por momentos, resultaba amenazante.

— Hermano, vamos a hacer un alto para sacar la frazada, porque se esta poniendo
demasiado frio.

Bajado de su montura, y luego de un instante, el Padre murmuré: “De ddnde
frazada... no estd”. iEl baqueano lo habia engafiado! Prosiguieron viaje, aguantando el
frio, callados. Ambos rezaban en absoluto silencio, muy intimamente. Se sentian y sabian
abandonados en las Manos de Dios. El baqueano, éles habria mentido solamente sobre la
frazada?... ¢Estarian en la direccién correcta? Después de un largo rato, el Hno. Roque
rompio el silencio:
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— Padre, seguramente no nos debe estar faltando mucho para llegar al lugar de
los senderos anchos.

— Es posible... Apenas crucemos aquellos picos, buscaremos, con ayuda del
Sefior, que alguien nos traslade hasta el lugar mds cercano posible de nuestro
destino.

Efectivamente, poco mds adelante divisaron un grupo de casas, aunque alejadas
entre si, y hacia alli se dirigieron. Como ya se hacia de noche y estaban ateridos de frio,
decidieron pernoctar y buscar, por la mafiana, la manera de continuar su viaje.

Al dia siguiente, el sol alumbraba ya los picos mas altos de la Cordillera, cuando
nuestros frailes cerraban trato con dos hombres, que los acercarian a su meta. Este
trayecto lo harian en una pequefa galera, que solia ser utilizada, también, como
ambulancia.

— Bueno, Sefiores — puntualizé el P. Torres —: sugiero que este contrato contenga
dos cldusulas verbales muy sencillas. Yo les pagaré la suma que me solicitaron, y
solamente hemos de marchar con luz de dia.

Concertado el convenio, emprendieron viaje de inmediato. El sendero era, en
verdad, mas ancho que los de la jornada anterior, pero el carruaje debia ir con cuidado.
Si alguna rueda se arruinara, por el golpe contra la piedra, no seria un problema menor...
De manera que los pasajeros hicieron acopio de paciencia, intentando apaciguar la
ansiedad por llegar a destino.

Al comenzar a declinar el dia, el P. Torres empezé a prestar especial atencidn a los
lugares por donde pasaban, y llegados a un punto hizo detener la galera. Eché pie a tierra,
seguido del Hno. Roque, y luego de inspeccionar el terreno se dirigié a los conductores:

— Esclichenme, sefiores: hemos llegado a un lugar que considero apropiado para
pasar la noche. Descansemos todos y mafiana, con las primeras luces, partimos.

Uno de los conductores, dirigiéndose al Padre, le dijo en forma terca vy
descomedida:
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— Nosotros no podemos pasar la noche aqui sin gran molestia nuestra. Vamos a
continuar la marcha hasta dejar a Uds. en el lugar convenido. No es ya gran
distancia la que falta por recorrer.

— No, seior. No hemos convenido asi. Hemos convenido que solo con luz de dia se
ha de viajar.

El conductor, dirigiéndose al Padre y haciendo un gesto amenazante, le dijo:

— Nosotros no pasaremos la noche aqui, Ud. va a marchar inmediatamente quiera
0 no quiera. —Y sacando del cinto un arma de fuego, hizo dos disparos al aire, por
encima de la cabeza del P. Torres.

Este, con toda la energia y elocuencia que solia poner en juego cuando resultaba
necesario, se aproximé al conductor que estaba aun con el arma en la mano, y le dijo:

— Esinutil, no doy un paso adelante. Si Uds. quieren llevarme tendrdn que matarme
primero. Toda pretension de marchar es inutil.

Amedrentado por la firmeza y valentia del sacerdote, el conductor guardé el arma
y, echando maldiciones, se puso a desatar los caballos.

— Mire, Hermano, — dijo el P. Torres en voz baja — no nos conviene marchar de
noche, porque podemos caer en manos de salteadores. Aunque le aclaro: mi
mayor temor lo tengo, justamente, de estos mismos conductores.

El Hno. Roque se prometid a si mismo permanecer vigilante, cuidando el merecido
descanso de su Provincial. iYa descansaria él cuando llegaran al convento! Pero una vez
gue sus tres companeros de viaje se abandonaron en un profundo y reparador suefio, el
silencio fue apoderandose de él y sus ojos también se cerraron...

Cuando desperto, ya estaban todos en movimiento. Hasta los caballos estaban ya
atados al vehiculo. Con gestos rapidos y precisos se arreglé un poco los cabellos, se
sacudié el habito y alcanzé a beber unos sorbos de café, negro y fuerte, que habian
preparado los conductores. Buscd con la mirada al P. Torres, a quien vio, un poco
apartado, seguramente en su oracién matutina.
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Pronto abandonaron el lugar y, sin mayores inconvenientes, llegaron a destino. Al
final de esa jornada, llegados a Santiago de Chile, el P. Torres pudo entrevistarse con el P.
Valenzuela y dar curso a los asuntos que tenia pendientes.

Aprovechd, ademds, para encontrarse con el P. Morales y ponerlo al tanto de las
visitas que habia realizado a sus Hermanos, del fracaso en Catamarca para la devolucién
del Convento, pero del éxito con el mismo tramite realizado en Santiago del Estero. Le
comentd que Yucat contaba ahora con un canal de riego, obra que se debia a la dedicacion
y celo del P. Avelino.

Por su parte, el P. Morales le brindd su hospitalidad para descansar del largo viaje
y observar, en una Provincia distinta de la suya, la marcha de la vida comin y la
observancia regular. Sabia que esta experiencia seria de mucho provecho para esta alma
escogida a la cual, intuia, se la estaba preparando para grandes obras.





