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Confesiones  

 

Las tratativas de cobro de la deuda, ya estaban llevando demasiado tiempo, y el P. 

Torres no quería dilatar más su estadía en Montevideo. Llamó, entonces, a Don Saturnino 

y, luego de explicarle su necesidad de regresar a Córdoba, lo nombró su representante, 

otorgándole amplios poderes por tres años. ¡Era de esperar que, en ese lapso, todo se 

resolviera! 

Llegado a Buenos Aires, se encontró con una sociedad muy alterada, enfervorizada 

y casi dividida. Estaban debatiéndose, en Diputados, dos proyectos de ley de educación. 

El primero que había sido presentado a la Cámara, abarcaba a toda la Confederación de 

Provincias y establecía, entre los contenidos mínimos de instrucción, la moral y la religión; 

respetando, en la organización de la enseñanza religiosa, las creencias de las familias no 

católicas. El segundo, presentado por los liberales, proponía que la ley debía referirse solo 
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a la capital y territorios nacionales33, y excluir la enseñanza religiosa. En palabras del 

Ministro de Culto e Instrucción Pública, Dr. Eduardo Wilde, en defensa del segundo 

proyecto de ley, “la ciencia era contraria a la fe, la cual sobraba para los espíritus 

superiores, y el Estado no tenía religión”. 

Ya estaban levantándose firmas en contra de este segundo proyecto, con la 

esperanza de que no fuera aprobado, a la que nuestro fraile sumó la suya. Y continuó su 

viaje. 

̶ ¿Y qué noticias nos trae de Buenos Aires, Padre? – preguntó Fr. José Oro mientras 

lo ayudaba a llevar el equipaje a su habitación –. Por acá se comenta que el 

ambiente está muy caldeado… 

̶ Sí, así es, no le han mentido. El tema es la ley de educación, que quiere dejar fuera 

la enseñanza religiosa. Y la sociedad se está dividiendo entre los que están a favor 

y los que están en contra. Tenemos que pedir mucho a Dios, Padre. ¡No podemos 

permitir que los niños crezcan sin Dios! – tanto los gestos como la voz del P. Torres 

reflejaban honda preocupación y dolor. 

Había pasado poco más de una semana cuando, con el periódico abierto de par en 

par, el Hno. Roque irrumpió en la biblioteca, donde los Hermanos más jóvenes se 

encontraban estudiando. El P. Torres, sentado en un extremo de la larga mesa, lo miró 

con asombro. ¡Sabían que no tenían que interrumpirlo cuando estaba con los formandos! 

̶ ¡Perdón, Padre! Pero ¡mire usted mismo! ¡Los Diputados han aprobado la ley sin 

Dios! ¡De nada valieron las 24.000 firmas que la rechazaban! ¿Qué va a ser de 

nuestra Patria? 

̶ Tranquilo, Hermano… Todavía falta que pase a la otra Cámara. ¡Quién sabe! Tal 

vez los Senadores nos dan una grata sorpresa. ¡Hay que esperar! 

                                                           
33 Territorio nacional o gobernaciones: eran territorios utilizados por el Estado argentino para realizar un 

amplio proceso de expansión territorial. La mayor parte de esas tierras se encontraban en poder de diversos 
pueblos indígenas y eran a su vez disputadas entre Argentina y los otros países limítrofes. Eran dependencias 
centralizadas, dependientes de Poder Ejecutivo Nacional, cuya población carecía de derechos políticos. 
Sumados, eran una superficie mayor que la que abarcaban las provincias. Más tarde (entre 1943 y 1955) 
fueron constituidos en Provincias. 
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̶ ¡Pero... Padre! – intervino uno de los jóvenes – ¿cómo es posible que Dios permita 

estas cosas? ¿Cómo es posible que el mal triunfe sobre los que defienden la fe? 

̶ ¿Acaso alguien conoce los designios de Dios? – preguntó a su vez el P. Torres –. 

Yo solo sé que, si Él lo permite, es porque de allí sacará un bien mayor. ¡No me 

pregunte cuál es, porque no lo sé! Pero le creo a Él que me dice que ni un cabello 

se cae de mi cabeza sin que el Padre lo permita. 

̶ Sí, tiene razón, – concedió el Hno. Roque a regañadientes – pero ¡los liberales 

están cada vez más fuertes!  

̶ Hermano… Hermano… infalibles son las promesas de Dios que alimentan la fe y 

la esperanza del cristiano. Con esta base segura de apoyo, no hay que temer a 

los enemigos por más formidables que parezcan y aunque se presenten con 

toda la fuerza del vencedor.34 Y ahora – dijo, dirigiéndose a los estudiantes – 

continuemos con lo que estábamos. 

El Hno. Roque se alejó, no del todo convencido, deseando tener la fe de su Superior. 

¡Nadie le sacaba de la cabeza que los liberales eran demasiado fuertes! ¡Y no le gustaba 

la dirección que le querían dar a la Patria! 

Un mes más tarde, suspiró aliviado: ¡el Senado no había aprobado el proyecto de 

ley! Al menos por el momento, continuaba la enseñanza de la religión en las escuelas. 

Mientras tanto, el P. Torres continuaba atendiendo sus responsabilidades. El 

telégrafo y el correo traían y llevaban mensajes entre los frailes y su Provincial quien, con 

exquisita calidez, alentaba, corregía, sugería caminos para la resolución de conflictos o, 

cuando la situación lo requería, indicaba con todo detalle lo que debía hacerse. Sabía que 

sus Hermanos lo necesitaban cerca y presente, para poder vivir realmente y en 

profundidad, el llamado a la vida común. 

Tampoco le mezquinaba tiempo al confesionario. ¿Podía, acaso, haber algo más 

gratificante que ser canal de la Misericordia de Dios? ¡Cuánto gozaba cuando advertía, en 

                                                           
34 El texto resaltado con negrita, es textual de los escritos del P. Torres. 
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el penitente, que se retiraba con el rostro sereno y la mirada iluminada! ¡Era un nuevo 

renacer! 

Una tarde, en la sacristía del templo, mientras se preparaba para la escucha de 

confesiones, recordó a aquella monjita de las Catalinas que le habían encomendado 

acompañar y dirigir, Sor Leonor Ocampo. Habían tenido una larga charla, ya que recién se 

habían conocido. Era un ser especial, tocado por Dios desde su niñez, y a quien la 

Divinidad se le manifestaba de manera extraordinaria. En su relato, Sor Leonor le había 

dado a entender que solía tener sueños y visiones, que la movían siempre a mayor virtud. 

A él le tocaría, ahora, discernir si estas manifestaciones eran verdaderas o fruto de su 

imaginación, para ayudarla a caminar con pie firme hacia su Redentor. ¡No era poca la 

responsabilidad que le habían confiado! Por lo pronto, le había encomendado que 

continuara escribiendo sus memorias, que solo él leería, a fin de no perder detalles que 

fueran significativos para el discernimiento; no le costaría, puesto que venía haciéndolo 

por indicación de sus anteriores confesores. Pronto se encontraría, espectador 

involucrado, con esa “hoja de ruta” del alma de Sor Leonor. 

La campana del reloj le recordó que los fieles esperaban en el templo y hacia allí se 

dirigió, con su paso firme y majestuoso. Le bastó una mirada ligera, para identificar a sus 

feligreses habituales. Por supuesto, ¡no podía faltar Nicasia! Solo con verla, le vinieron a 

la memoria las Mercedarias españolas subiendo al tren en Montevideo, y dejándolo con 

el sueño encendido en su corazón. 

̶ Criatura, ¿sabe que me he estado acordando de usted? – le dijo después 

de darle la absolución. 

̶ ¿Ah sí? ¿Tendrá algo que ver con su ausencia tan prolongada? – aprovechó 

ella para reclamarle. 

̶ ¡Usted sabe que nunca me demoro más de lo estrictamente necesario! – 

se defendió él, riendo. – Pero sí, tiene que ver. Me encontré con un grupo 

de Religiosas Mercedarias, que iban de paso para Chile, y entonces me dije: 

“¡Si estuviera Nicasia!” 

̶ ¡Padre! ¿Y no las invitó a hacer una parada aquí? 
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̶ ¡Hice más! ¡Les pedí que fundaran una comunidad aquí! Pero no tuve éxito. 

De todas maneras, he visto que no es tan descabellado pensar que alguna 

vez puedan venir. 

̶ ¡Alguna vez! ¡Eso no me sirve! ¡Yo quiero consagrarme como mercedaria, 

pero ahora! ¡No “alguna vez”…! 

̶ Pero, criatura… para consagrarse ahora ya tiene a las Esclavas, las 

Concepcionistas, las Franciscanas… 

̶ Sí, pero ¡no son Mercedarias! ¿Y qué voy a hacer si después, “alguna vez” 

hay Mercedarias, y yo estoy en otra congregación? ¡Me muero de solo 

pensarlo! ¡No podría volver a usar el hábito de la Virgen! ¡Imposible! 

̶ En ese caso, rece más fuerte para que logre traerlas. 

̶ O para que usted se decida a fundarlas… 

̶ ¡Vamos, vamos! – respondió riendo ante la ocurrencia de la joven – ¡Mire 

si yo voy a fundar!... ¡Vaya con Dios!  

Aquella tarde, el sueño nacido en un andén, lejos de desvanecerse, comenzó a 

echar raíces en dos corazones.  
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