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La visita – 1882  

 
El P. Robalino se paseaba, entre nervioso y feliz, comprobando que todo estuviera 

reluciente y en orden. ¡No todos los días se recibía la visita del Obispo en la Comunidad! 

Además, en esta oportunidad, venía solo como Padre, para escuchar y compartir con sus 

hijos. Ya los había acompañado antes, para la Fiesta de la Merced, pero había sido una 

instancia muy protocolar, con la presencia de las autoridades y de toda la comisión 

parroquial, sin olvidar a los miembros de la Cofradía de la Merced. Había sido muy lindo 

y emotivo, pero hoy… ¡esto era diferente! 

A la hora anunciada, Mons. Fr. Mamerto Esquiú se presentó, vistiendo su hábito 

franciscano, y como únicos signos episcopales, el anillo, el solideo28 bordó y el pectoral29. 

                                                           
28 Casquete, generalmente de seda, formado por seis piezas o gajos cosidos entre sí, que usan prelados de la 

iglesia católica, como los obispos, cardenales y el Papa, para cubrirse la coronilla. 
29 Cruz que llevan sobre el pecho los obispos y el Papa. 
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Rechazó con gesto amable el saludo protocolar debido al Obispo, al que, sin embargo, 

debía someterse en los otros ámbitos donde se movía. Aquí, se sentía en casa. 

Mientras recorrían el convento, la conversación saltaba de un tema a otro: arte, si 

se detenían a observar alguno de los cuadros que adornaban las paredes; jardinería, 

cuando recorrieron el patio central; gastronomía, al pasar por la cocina… Como buen 

fraile, acostumbrado a trabajar con sus manos en los múltiples oficios de una vida regular, 

todo lo apreciaba y valoraba en su justa medida. 

Finalmente, se sentaron en la sala de estar y prefirió compartir el mate, antes que 

la taza de té que le había sido ofrecida. 

̶ ¡Así que ya está de vuelta, P. Torres! – exclamó, dirigiéndole una sonrisa – Y, 

¿cómo le han sentado los aires riojanos? 

̶ ¡Muy bien, Su Excelencia! – contestó, devolviendo la sonrisa – aunque no puedo 

negar que ahora estoy contento de estar de regreso. Bueno… Ud. sabe, uno 

aprende a estar bien en todas partes. 

̶ ¡Es verdad, es verdad! – Monseñor rió al percibir la picardía del comentario. – Y… 

dígame, ¿llegó a enterarse allá, de los últimos sucesos en Buenos Aires? 

̶ Algo le hemos estado contando en estos días, – intervino el P. Robalino – porque 

llegó, ignorante de todo. 

̶ Pero, quizás Su Excelencia Reverendísima quiera informarme más acabadamente 

– accedió el P. Torres, notando que el Obispo quería hablar del asunto. 

̶ Sí… es un tema muy serio y preocupante – dijo entre dientes y como para sí 

mismo –. No dejo de pensar cómo algo bueno en sí mismo, puede degenerar en 

males incalculables cuando es manipulado con mala intención. ¡Nuestra Patria 

está en riesgo! ¡La fe de nuestro pueblo está en juego! 

Se hizo un momento de silencio. Ninguno de los presentes se atrevió a romperlo, 

esperando que el Prelado continuara.  

 ̶ Hace casi dos años que el obispo de Salta, fray Buenaventura Rizo Patrón, lo viene 

anunciando: la irreligión, solapadamente, está abriéndose camino en nuestra 

joven nación, con ánimo de enseñorearse y dejar sin fe al pueblo. Quiso hacerlo, 
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de hecho, con los inmigrantes, pero Nuestro Señor es más inteligente y astuto: 

los labriegos que trajo, gente humilde y sencilla, sin contaminación de los letrados 

europeos, llegaron con su firme fe a cuestas. ¡Pero el Malo y sus secuaces, 

también son inteligentes! ¡Saben muy bien por dónde atacar las bases y 

reemplazarlas por las de ellos! ¡La educación! ¡Y ahí lo tenemos: un Congreso 

Pedagógico Internacional, que no dijo algo nuevo en lo propiamente 

“pedagógico”, pero logró implantar la “escuela estatal laica”, porque “las 

creencias religiosas, son del dominio privado”! 

Se produjo otro silencio, más prolongado que el anterior, pero esta vez fue el P. 

Torres quien lo rompió. 

̶ ¿Y no hubo gente de nuestra Iglesia que pudiera presentarles batalla? 

̶ Sí, la hubo. Uno de ellos es un joven muy valioso, José Manuel Estrada, y lo 

acompañaron otros más: Nicolás Avellaneda… Navarro Viola… Lamarca… y varios 

más cuyos nombres no recuerdo, pero cometieron un error: ante el aparente 

dilema de avalar con su presencia las ideas equivocadas, o retirarse para no 

“quedar pegados”, optaron por esto último y así, al momento de la votación, 

dieron mayoría a los enemigos de la religión – su voz, a esta altura, sonó dolida 

y… sí… desilusionada. 

 ̶ También le comentábamos, al P. Torres, sobre la nueva Ley de Registro Civil – 

acotó el Hno. Roque intentando, sin conseguirlo, distender el ambiente que se 

había creado. 

 ̶ ¡Otro tema! – exclamó Mons. Esquiú, levantando ambas manos hacia el cielo –. 

Ahora quieren hacernos creer que los registros parroquiales de nacimientos, 

casamientos y defunciones, no son registros fidedignos y completos. Toda la vida 

han sido las parroquias las que se encargaron de eso, y no solo de anotar a los 

fieles, sino a cuanta persona naciera y viviera en su territorio. ¡Ya lo he dicho: 

detrás de esto está el ataque directo a la fe y costumbres cristianas! 

̶ Monseñor, disculpe mi ignorancia – volvió a hablar el Hno. Roque –; es cierto que 

las parroquias sufrirán una merma en sus ingresos económicos, ya que no podrán 

cobrar los estipendios acordados para cada caso, pero… ¿tanto como ataque a la 

fe y costumbres? 
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̶ Mire, Hermano, esta decisión tan simple y casi intrascendente, trae su cola… 

Hasta ahora, a cualquier persona que se registraba, se le hablaba de Dios y de la 

conveniencia de ordenar la propia vida según las normas del Evangelio. Los 

creyentes, reafirmaban su fe; los demás, eran invitados a abrirse a ella. Ahora, en 

cambio, nadie les hablará de Dios, y estoy seguro de que apuntan a que más de 

uno, “olvide” la necesidad del Bautismo.  

El Hno. Roque meneó la cabeza con preocupación; comenzaba a entender por 

dónde iba el pensamiento del obispo. 

 ̶ Y, ¡acuérdense lo que les digo!, en cualquier momento se aparecerán con el 

matrimonio civil. Y allí, todos los derechos y prerrogativas serán dadas a esta 

forma de matrimonio, y no al único verdadero realizado delante de Dios. ¡Y no 

me extrañaría que sea impuesto como obligatorio a todos los ciudadanos! 

El P. Torres estaba con el ceño fruncido. Había comprendido muy bien la situación, 

y compartía íntegramente la visión y preocupación del Prelado. ¡Pobre país, tan joven y 

ya tan embestido por intereses mortales! Porque pretender matar la religiosidad del 

pueblo, equivalía a matar al pueblo mismo… 

Esa noche, arrodillado ante el Sagrario, se quedó mirándolo, en silencio. No 

necesitaba hablar; en su mirada, impregnada de dolor, se sucedían las preguntas que 

martilleaban su corazón: ¿por qué la Providencia no le había permitido ser parte de ese 

Congreso, para pelear con todas las fuerzas de su alma y de su entendimiento?, ¿podía 

él, hacer algo por su Patria, por la Iglesia, por el pueblo?, ¿qué hacer y cómo, si su vida se 

desenvolvía en la vida regular a la que había sido llamado?, ¿cómo vencer a semejante 

dragón?... 

Le respondió el silencio… Dios callaba… Todavía no era el tiempo… 
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