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EL RIOJANO—CORDOBES — 1881/82

Noviembre estaba en su esplendor. Por los polvorientos caminos riojanos la vieja
galera iba dejando una estela, visible desde lejos. Ya habian dejado atras el amable paisaje
verde de Chamical, y ahora atravesaban los llanos, aridos y desolados. Los cerros,
cortados a pique, mostraban en su misma estructura distintas tonalidades, desde el gris
claro al rojo ladrillo. El viento, como paciente y detallista alfarero, moldeaba formas
caprichosas en algunas elevaciones. Auténtica obra de arte, solitaria y silenciosa...

El movimiento del carruaje, el calor del dia, el cansancio del viaje, habian logrado
adormilar al pasajero. De vez en cuando, alguna sacudida mayor lo despertaba por un
momento, fijaba la mirada en el paisaje, admiraba la obra de la naturaleza, y luego volvia
a sumirse en ese sopor que acortaba distancias y parecia acelerar la llegada.

Sus compafieros de aventura, un matrimonio mayor, con quienes habia partido
desde Cérdoba, habian terminado su viaje en un pequefio paraje, apenas pisando tierra
riojana, donde una de sus hijas, con su yerno, los esperaban ansiosos: jhabian tenido un
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bebé, y los abuelos iban a conocerlo! A partir de alli, quedd solo para el resto del viaje.
Solo para rezar... solo jpara dormir!

iPadrecito! — La voz del cochero logré despabilarlo enseguida.

— jSil — contesté el P. Torres, sacando la cabeza por la ventanilla —, équé ocurre?

—  ¢Qué le parece hacer noche en ese poblado? Los caballos ya estan cansados, y a
nosotros tampoco nos vendria mal descansar un poco. ¢Qué dice?

— jQue es una buena idea! — contestd, contento ante la posibilidad de estirar al fin

las piernas, y de dormir sin sobresaltos y ijen una cama!

En la modesta, pero limpia posada, encontré todo lo que necesitaba: un buen bafio,
un plato de comida, y gente sencilla con la cual poder conversar y reir un poco. Dio,
después, unas vueltas por el establo, comprobando que los animales eran atendidos con
conocimiento y esmero. Contempld el cielo, tachonado de estrellas, y se dijo que lo
esperaba otra jornada brillante y calurosa para llegar a destino. Ya en su habitacién rezé
por esta nueva misién que le habian encomendado. No parecia tan dificil: superior de la
comunidad de La Rioja. No pudo evitar reir ante el ocurrente “permiso” de la Providencia;
serian “comunidad de dos”: él y el P. Navarro... evidentemente, ino seria dificil!

Durante la ultima etapa del viaje recordd aquel que, meses atrds, habia realizado
con el P. Robalino. iHabian hecho cerca de 1.500 km a caballo! En comparacién, este era
un viaje de placer... aunque seguia resultando muy largo... En aquella oportunidad,
Catamarca habia vuelto a manifestarse sin dnimos para llegar a un acuerdo con la Orden,
y Tucuman... se veria con el tiempo...; aprovechando que la respuesta no habia sido tan
determinante, no estaria de mds seguir insistiendo.

Cuando finalmente llegé a su convento, se encontrd con un pequeio, pero calido
recibimiento. El P. Navarro estaba acompafiado por un grupo de hombres, feligreses sin
duda, y unas pocas mujeres, esposas de algunos de ellos. El sol todavia estaba alto para
sentarse a cenar; sin embargo la mesa de la sala, revestida con un blanquisimo mantel,
era una invitacién demasiado tentadora para no tenerla en cuenta: el pan casero, casi
recién horneado, los fiambres y quesos cortados con exquisita perfeccién, el color bordé
del vino tinto ya servido en las copas de cristal... écdmo resistirse? Se notaba que las
damas se habian esmerado en la preparacion de todos los detalles.
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Luego de un rato, el P. Navarro, con firme sutileza, indicé que era el momento de
permitirle descansar al recién llegado. En un santiamén, damas y caballeros dejaron todo
arreglado y acomodado, y la comitiva de recepcidn se retird intercambiando impresiones
sobre el nuevo superior.

Ya solos, el P. Navarro comprobd una vez mas que nada faltara en la habitacion que
habia hecho preparar, y desedndole un buen descanso lo dejd, arreglando sus pocas
pertenencias. Esa noche, el P. Torres no supo en qué momento habia apoyado su cabeza
en la almohada...

Con el transcurso de los dias, el P. Torres vio que su tarea seria sumamente variada.
Tempranito, por la mafiana, celebraba la Misa con buena concurrencia de fieles. Después
del desayuno, salia a dar una vuelta por el pueblo, y era la ocasién propicia para tener
encuentros ocasionales e informales con la gente del lugar. jCuanto aprendia de estas
conversaciones! Su estilo de vida, sus valores, sus prioridades, su sentido de patria, su
experiencia de lo sagrado... Cuando regresaba, ya solia haber gente esperando para pedir
bautismos o averiguar fechas posibles para casamientos. No tenia secretario, asi que tenia
gue atender todo él.

El P. Navarro se levantaba tarde, mediando la mafana. Estaba enfermo, y las
fuerzas lo abandonaban con frecuencia. Ayudaba en lo que podia, pero podia poco. Era
evidente que se habia ganado el afecto de la gente, y lo buscaban para las confesiones o
como guia espiritual, lo que hacia con gusto y dedicacidn.

Desde los primeros meses del nuevo afio (1882), el P. Torres comenzé a ocuparse,
también, del estado de las capillas que de él dependian. Una de ellas, tenia el techo en
muy mal estado, al punto de hacerlo dudar de habilitarla para el ingreso de los fieles. Fue
el primer arreglo que acometid, buscando lugarefios que lo asesoraran y ayudaran en la
restauracion.

Cuando podia, mantenia correspondencia con alguno de los frailes de otras
comunidades. En julio le escribia a Fr. José Arabena, del Convento de Mendoza:

“Seguramente que Vuestra Reverencia se habrd ya olvidado por
completo de este pobre riojano que siempre lo tuvo dentro de su
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corazon... yo me encuentro como acostumbro a estar en todas partes;
siempre malo y sin esperanza de enmendarme... para el sinnumero de
atenciones que tengo diariamente no hay mds que yo, que me ocupo
hasta de Sacristdn y algunas veces en la cocina, y todo esto por no gastar,
pues estoy mds cicatero que nunca. Al Padre Navarro le traen la comida
de afuera; pues asi lo exige el estado de su salud. Por consiguiente, en el
refectorio®® no hay mds comunidad que su amigo.

En la Semana Santa hicimos los oficios?* como se acostumbra en
todos los demds conventos, habiendo comenzado con las pldticas de
cuaresma todos los domingos. Actualmente ya tenemos la misa de
sabado y la Salve semanalmente?®.

Su amigo se ha hecho en La Rioja mds sinvergiienza que en
ninguna otra parte: tuvo la osadia de exhibirse? en el dia de la colocacion
de la Iglesia ante un auditorio numerosisimo y compuesto de lo mds
selecto; después, hace pocos dias, cometidé la misma audacia en plena
[Iglesia] Matriz por la fiesta de San Pedro, donde asistio en corporacion la
plana mayor del Gobernador y canto la misa el Sefior Vicario. En ese dia
lo habian preparado al cordobés, los caritativos riojanos, como a uno de
esos parejeros que corren cuadreras por millones.”

Y mientras asi, variada pero tranquila, transcurria la vida riojana del P. Torres, en la
lejana Buenos Aires la Iglesia se estremecia ante los resultados del Primer Congreso
Pedagdgico Internacional, que en aquella ciudad se habia realizado.?” No tardaria mucho

23 Refectorio: comedor.

24 Celebraciones liturgicas

%5 Es tradicion en la Orden de la Merced, la misa del sabado dedicada a la Virgen de la Merced, y el posterior
canto de la Salve, en su honor.

26 Hace referencia a que debid predicar.

27 En los meses de Abril y Mayo de 1882, se realiza el Primer Congreso Pedagégico Internacional con sede en
Buenos Aires, convocado durante la Presidencia Nacional de Julio Argentino Roca. Paises que intervinieron:

Estados Unidos, Bolivia, Brasil, Costa Rica, El Salvador, Nicaragua, Paraguay y Uruguay; el tema convocante
era acerca de las ideas y principios que debian regir la educacién publica. Pensado para fomento y mejora de
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en enterarse de los detalles ya que, llegado el P. Manuel Rodriguez a relevarlo en el cargo,
hubo de regresar a Cérdoba.

Sin que él lo supiera, empezaba a cerrarse el entramado de acontecimientos, que
lo conducirian por caminos que no se imaginaba...

la instruccion popular, degenerd en drgano del laicismo, que inaugurd con él la primera etapa en la conquista
de la escuela.





