
 

Historia de una IDEA 

 

 

 

12   

Dejando todo listo… 

 

 El viento soplaba fuerte aquella mañana, mientras el P. Torres lo enfrentaba con 

decisión, envuelto en su blanca capa. Agosto había llegado con fuerza y hubiera preferido 

quedarse al amparo de los muros de su convento, pero tenía un compromiso con las 

monjas Catalinas y ¡no sería él quien las dejara esperando! No lo había hecho mientras 

era Provincial, ¡menos ahora! 

Pensó en su sucesor en el provincialato: había llegado un mes atrás, proveniente 

del Ecuador20, y no le estaba resultando fácil hacerse a las costumbres argentinas. Algunos 

frailes le tenían poca paciencia en este proceso y… ¡pobre P. Robalino!, debía recurrir a 

sus Consejeros (él, entre ellos) para hacer de mediadores. El nuevo Provincial era un 

hombre… ni muy joven, ni muy mayor… ¿qué tendría?... ¿40?, ¿45 años?... y su empuje, 

                                                           
20 El 4 de julio de 1881 llega a Córdoba, proveniente de Ecuador, el nuevo Provincial Fr. Pacífico Robalino, 

siendo puesto en posesión de su cargo por el mismo P. Torres, quien fue nombrado Definidor, es decir, 
Consejero. 
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su fuerza, lo entusiasmaba. Además, estaba empeñado en seguir afianzando la vida 

común, por lo que enseguida le había ganado el corazón. ¡Hacían buena yunta! ¡Y lo 

disfrutaban! 

Ahora había decidido visitar las otras comunidades y tantear el terreno en 

Catamarca y Tucumán, por la devolución de las propiedades, y le había pedido que lo 

acompañara. Tendrían que viajar a caballo; el servicio de galeras no haría más que 

demorarlos. Le pareció oportuna y atinada la invitación, ya que su experiencia anterior en 

estos menesteres podría serles de utilidad. Por eso, antes de que llegara el día fijado, 

procuraba dejar todos sus asuntos bien atendidos. 

La Hermana que lo atendió por el torno21, enseguida reconoció la voz. 

̶ Bienvenido, Padre; lo estábamos esperando. Pase, por favor; el templo, ya está 

abierto. 

Así lo hizo y, una vez adentro, se dirigió hacia el Sagrario. Puesto de rodillas, con 

la cabeza inclinada, pidió al Señor por cada una de las Hermanas que se presentarían hoy, 

con su miseria a cuestas, a pedir la gracia del perdón. Y pidió por él, para ser simple y 

eficaz canal de la Misericordia Divina. 

Fue luego a la sacristía, donde encontró la estola22 ya preparada. Sus labios la 

besaron con unción, antes de colocarla pendiente en su cuello. Con paso lento y 

ceremonioso llegó al confesionario, donde se sentó a esperar a las penitentes. Una 

ventanilla con tupido enrejado de madera, le permitía oír sus voces, pero no ver sus 

rostros. De la misma manera, tampoco ellas podían verlo. Sin embargo, lo que sí podía 

“ver”, era la belleza de cada alma que se abría ante él con humildad, y en sincera 

búsqueda de la voluntad de Dios. Aun cuando fuera posible que no las reconociera por 

                                                           
21 Cabina cilíndrica con divisiones verticales que se coloca en el hueco de una pared y que al girarlo sirve para 

intercambiar objetos entre personas sin que estas se vean, usado especialmente en los conventos de 
clausura. 
22 Prenda de tela que se pone el sacerdote, pendiendo del cuello, para las celebraciones litúrgicas y es el signo 

sacerdotal, el signo de Jesús. 
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sus voces, seguramente lo haría por la obra que Dios realizaba en cada una de ellas, y de 

las que él, humilde fraile, era testigo privilegiado. 

Cerca de tres horas estuvo escuchando, aconsejando, alentando, reprimiendo, 

enseñando… Del otro lado de la reja, a medida que iban alejándose del confesionario para 

dar lugar a la siguiente, los rostros reflejaban la paz y serenidad recibidas con el 

sacramento, y las voluntades firmes de seguir las indicaciones dadas por el confesor. 

Indudablemente, estos eran días de júbilo en la comunidad.  

También el P. Torres se sentía bendecido especialmente. Había momentos en los 

que era el Espíritu Santo el que lo hacía hablar, y después… él mismo quedaba rumiando 

lo que había dicho… ¿De dónde había sacado esa clarividencia, esa seguridad? Y siempre, 

siempre, había una sola respuesta: ¡Dios había sido el Apuntador! 

Ya de regreso en su comunidad, el P. Robalino lo llamó a su despacho. 

̶ ¿Qué tal, P. José León? ¿Cómo van sus preparativos para el viaje? ¿Ya tiene todo 

listo? 

̶ Casi todo, Padre, casi todo. Ya hablé con mi suplente por las clases de Teología, y 

sabe que el tiempo que estaré ausente será flexible. Esta mañana anduve por las 

Catalinas, y ya las dejé confesaditas y en gracia de Dios. Y esta tarde, como ya se 

ha corrido la voz de nuestro “programa”, me haré un tiempo para las confesiones 

de la feligresía. ¡Siempre hay candidatos firmes! 

̶ ¡Muy bien! Es decir que ¿podríamos estar saliendo mañana? 

̶ ¡Creo que sí! Veré ahora, con el Ecónomo, si ya nos consiguió todo lo necesario. 

̶ ¿Y qué le parece? ¿Adónde deberíamos ir primero? La verdad, no sé cómo 

organizar nuestro itinerario… ¿qué me aconseja? 

̶ Si el tiempo nos acompaña, yo iría primero a Catamarca. Creo que allí el trámite 

será rápido. No hay mucha esperanza de que el Obispado nos devuelva el templo, 

y mucho menos de que el Gobierno lo haga con la casa. Cuando yo lo intenté, las 

voluntades estaban muy cerradas. No se haga muchas ilusiones. Después, 

podríamos ir a La Rioja y quedarnos unos días. Visitamos a los frailes, 

descansamos, puede hablar con la gente del lugar, en fin, interiorizarse un poco 

de esa realidad. Luego, yo pasaría a Tucumán. Allí todavía no hemos abierto el 
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diálogo ni con el Obispado, ni con el Gobierno. Seguramente nos llevará un poco 

más de tiempo y necesitaremos hacer uso de toda nuestra capacidad diplomática. 

Finalmente, en Santiago del Estero, tendríamos otro lugar de descanso físico y 

espiritual con nuestros Hermanos. ¡Le daremos una gran alegría al P. Rufino! 

¿Sabe? Le llevaremos uno de esos quesos de Yúcat que tanto le gustan – dijo el 

P. Torres, riendo de solo imaginar la cara de sorpresa de su viejo amigo. 

̶ ¡Me parece muy atinada su propuesta! Desde ya lo nombro guía oficial de esta 

expedición – respondió el P. Robalino, con alegre alivio. ¡Nada mejor que tener 

de compañero a alguien tan organizado, concreto y sabio! 

Esa misma tarde, tal como lo predijera, tuvo “candidatos” para la confesión. Entre 

ellos, vio llegar a Nicasia, pero… ¿qué se había puesto? Bajó la vista para concentrarse en 

lo que estaba diciendo su penitente, y en cuanto le dio la absolución, volvió a mirar a la 

joven. ¡Sí, no se había engañado! ¡Estaba vestida con el hábito de la Virgen! Entre 

asombrado y entretenido por el atuendo escogido, continuó atendiendo las confesiones. 

Finalmente, le tocó el turno a Nicasia. Una vez terminada la confesión, el Padre le 

preguntó: 

̶ Tengo una curiosidad: ¿qué hace, usted, vestida así? 

̶ ¡Es el hábito de la Virgen, Padre! – contestó ella, entre dolida y escandalizada. 

̶ Sí, ya me he dado cuenta, pero… ¿por qué? 

 ̶ ¡Es un regalo que me hace, de vez en cuando, mi Santísima Madre! La primera 

vez, yo tenía solo cinco años. Mi mamá había hecho la promesa de vestirlo ella, 

pero yo también quería, y le suplicaba con lágrimas que me permitiera hacerlo. 

Consultó con su confesor… creo que era el P. Ortega… y le permitió cambiar la 

promesa: no sería ella quien vistiera el hábito, sino yo. Y cada tanto, cuando su 

confesor me autoriza a través de ella, lo vuelvo a vestir. ¡Ay, Padre! ¡Quisiera no 

tener que sacármelo nunca! 

̶ ¿Y hasta cuándo sería capaz de llevarlo puesto? 

̶ ¡Hasta la muerte! 
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El P. Torres sonrió, emocionado, la bendijo y dijo para sus adentros: “¡Nadie podrá 

sacártelo nunca del corazón!”… “¿Solo del corazón?”, sintió que preguntaba una voz 

desde lo más profundo de su ser… “¿Solo del corazón?”… 
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