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10 de mayo – 1873  

 

El otoño estaba en su apogeo. Colchones de hojas cobrizas y doradas cubrían las 

veredas de la ciudad. El cielo límpido y la brisa mañanera cada vez más fresca, 

acompañaban el rápido caminar de los fieles hacia La Merced, respondiendo al llamado 

de sus campanas para la Misa. Ya sabían que sería una Misa especial, ya que uno de los 

jóvenes que habían sido ordenados sacerdotes, hacía poco más de diez días atrás, hoy 

celebraría su Primera Misa. Ya antes de pisar el atrio, las mantillas cubrieron la cabeza de 

las damas, mientras los caballeros descubrían la suya manteniendo en sus manos los 

sombreros de fieltro. Poco a poco el pequeño templo fue llenándose5. 

En la capilla del Noviciado, Fr. José León se revestía lentamente, saboreando cada 

movimiento, repasando en su corazón las palabras y los gestos de Mons. José Vicente 

Ramírez de Arellano en aquel inolvidable domingo de su ordenación sacerdotal. Le 

                                                           
5 La Primera Misa de Fr. José L. Torres, fue celebrada en la actual sacristía del convento de Córdoba, habilitada 
como templo mientras se construía la Basílica, la cual fue bendecida e inaugurada poco después, el 1° de junio 
del mismo año. 
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parecía sentir, todavía, las manos del Obispo sobre su cabeza, mientras la Gracia se 

derramaba en su interior haciéndolo mirar no tanto su pequeñez y fragilidad, cuanto la 

grandeza y poder de Dios que lo consagraba a Su servicio. 

Miró sus manos… las mismas que lo habían ayudado a trepar árboles en su niñez 

serrana, que se sujetaron al trabajo fino en las actividades escolares, las que llevaron 

alivio a los enfermos durante la epidemia de cólera cuando era novicio… las mismas en 

las que hoy, por primera vez, se obraría el Milagro: todo Dios, hecho Pan y Vino, para Su 

pueblo. 

Unas palmadas en su espalda lo volvieron al presente. Sus hermanos de 

comunidad ya estaban listos para comenzar, y la alegría reinaba a sus anchas entre ellos. 

Sin embargo, no estaban todos: algunos seguían aferrados a su vida autónoma e 

independiente, y se hacía notorio el alejamiento disidente con el P. Morales y con quienes 

trataban de aceptar la vida común.  

Fr. José sacudió la cabeza, como queriendo alejar esos pensamientos, y con una 

gran sonrisa se volvió hacia sus hermanos, ya ubicados para el ingreso procesional. Él se 

colocó en el último lugar, junto con el P. Avelino Ferreyra, su Ex Maestro y Superior, que 

oficiaría como Padrino de Altar; ambos precedidos por el Diácono. Era un luminoso día 

sábado, y como no podía ser de otra manera, la liturgia electa fue la Misa de la Santísima 

Madre de la Merced. 

La unción y modestia del nuevo sacerdote eran visibles en cada movimiento, 

mientras era asistido sobria, pero solemnemente, por su Padrino. Después de proclamar 

el Evangelio, el Diácono dejó su lugar al P. Morales quien, luego de arrodillarse ante el 

Celebrante y pedir la bendición, partió hacia el improvisado púlpito, desde donde dirigió 

su palabra a todos los fieles. 

Todas las miradas estaban puestas en el orador, a quien ya reconocían, a pesar 

del poco tiempo que llevaba en la comunidad – menos de un año –, por la gravedad de su 

porte y por la influencia notoria en el cambio alegre y esperanzador de la vida religiosa 

que imperaba en La Merced. Él estaba feliz y no lo disimulaba. En esos pocos meses había 

descubierto en este “Caballero de la Merced”, Fr. José León Torres, no solamente un 

2



 

Historia de una IDEA 

 

llamado auténtico de Dios, sino un deseo y propósito firmes de entregarse con todo su 

ser a esta vocación recibida. Y en alusión directa al Evangelio proclamado, le encomendó 

la misión de cuidar los corderos… los estudiantes en el Noviciado, colaborando con el 

Maestro Fr. Rufino Escobar. 

En el momento de la Elevación, el joven sacerdote experimentó en sí mismo lo 

que significaba ser mediador entre Dios y los hombres. Sentía sus pies en la tierra, sentía 

la presencia del pueblo a su espalda, pero en sus manos estaba el Cielo… Llegada la 

Comunión, su delicadeza fue suma al depositar la Hostia en la boca de los fieles, mientras 

su rostro traslucía una infinita ternura. 

En el silencio de la acción de gracias, su alma quedó enmudecida. ¿Qué pedir que 

ya no lo hubiera recibido? ¿Cómo agradecer, si ninguna palabra era capaz de expresar su 

gratitud? En su actitud adorante se sintió sobrecogido por la Presencia que lo inundaba, 

aunque con la profunda paz de sentirse amado sin medida… 

Terminada la Celebración, mientras saludaba a la feligresía que se retiraba, 

recibió emocionado los augurios de fecundidad y fidelidad en su ministerio, como así 

también los besos reverenciales en sus manos consagradas. Sacerdote de Dios, ¡para 

siempre!… ¡Lejos estaba de poder imaginar los planes divinos en los que él mismo llegaría 

a ser, para su pueblo, testigo y mediador!  
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